deathvalley92

Hay un desierto de sal en el Death Valley.
Dicen que el mar se secó.

Lo atravesamos los 4 cuando yo tenía 5.
Llevaba una espada de plástico que me habían regalado en el Excalibur
por decir mal -sin querer- mi cumpleaños. Dije 14 cuando en realidad nací el 15.
Me hice un lío con la fecha de mi hermana, el día de los enamorados.
Y a ella, por supuesto, le pareció totalmente injusto.

Se ve que dejó de llover.

Entre California y Nevada, carreteras largas donde forman espejismos la calima y el asfalto.
El horizonte asoma el valor de los valientes. Sueña la utopía el sol naciente.
Los americanos dicen que al conducir por ahí es fácil quedarse dormido (con los brazos al volante, sin ningún movimiento…), así que es aconsejable poner la radio.
En esas tierras suena desde Elvis a sermones cristianos.
Depende de la emisora, remotas décadas, country, cerveza fría, pies columpiando en rancheras.

Y pensar la de aventuras que secretan estos pasos.
Puede comerte la desesperación si te quedas mucho parado.
Si estás con alguien, puede que discutáis, y al esperar a que pase un coche al que con suerte subir, las Black Mountains jugarán con vuestra percepción. Has oído algo?
Se está haciendo de noche.

Papá nos tiró una foto a las tres con una niña a cada lado.
A la altura de los ojos de Nadia. Con mucho suelo y bien de cielo.
Vamos igualitas las dos.
Mamá sale con una de esas camisetas del Montgomery Mall.
Está radiante como los recuerdos para toda la vida, como sólo ella…

Simplemente, se evaporó el agua.
Si escarbabas no era tierra, ni arena, ni nieve.
Eran cinco pies de sal. Compacta.

Apretada a su memoria blanquecina _

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s